Seharusnya Mereka tidak Ribut—Puisi Tentang Malam

malam yang diam

Seharusnya mereka tidak 

ribut meski bukan pencuri. 

Tapi mereka perlu 

bumbui pembicaraan sebagaimana 

membumbui daging babi 

agar setelahnya dibakar 

dan terbang ke langit 

sebagai asap. 

Tapi malam diam 

sekali dan tidak 

memperdengarkan nafasnya. 

Sehingga sepatah kata 

yang disampaikan dengan 

berbisik, terdengar seperti 

orasi yang keluar 

dari mulut toa. 

Apakah kadang-kadang, 

usaha baik harus 

terlihat sedikit kotor?